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"SOROLLA, CON ANECDOTA" 
1961, Velásquez. 1962, Berrugue-
te. 1963, Sorolla. De la plenitud 
de la sombra a la plenitud de la 
luz. Centenarios, es decir: obra 
con categoría intemperal. Los nom-
bres son el reclamo de las Epo-
cas y sus corrientes ; la obra solo 
tiene un fiador incontrovertible : 
El Tiempo. El T iempo en la me-
moria de los hombres. Como posi-
blemente muchos de ustedes, ama-
bles lectores, no puedo menos de 
confesar la i ntensa tentación que 
ej erce para mí el año 2000 de nues-
t ra e ra, cuando se confi squen o exo-
lleren los bienes intelectuales de 
nuestro siglo prodigioso. A lo me-
jor tend remos en tonces que con-
f irmar lo que ahora pensamos, que 
los fuegos de artificio son conste-
laciones q ue mueren al nacer .. . 
J oaquín Sorolla y Bastida que 
fue br illante pirotécnico de la pin-
t ura es pañola a principios de s iglo, 
a un centenar de años de su naci-
miento logra, por de pronto, im-
presionar nuestra retina con s u 
ob ra "a pleno sol". Esto no es de-
masiado, pero es bastante. E l Ca-
són del Buen Retiro de Madrid, 
des pués del t r icentenario de Velás-
quez y del cuatriccntenario de Be-
rruguetc, acoge a l más joven cen-
tenario de los buenos artistas de 
España. Una sola centena para el 
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pintor Sorolla que equivale a los 
82 años de Picasso o a los 81 de 
Vásquez Díaz, vivos. 
De padre de origen vasco y ma-
dre valenciana nace Sorolla en Va-
lencia -"la ciudad de la luz" , no 
"cité lumiere"- d 27 de febrero 
de 1863. Familia de modestos me-
nestrales que imaginan para los 
hijos " lo que se pueda", al menos 
otro escaloncillo social. J oaqu ín, 
huérfano de padre y madre a los 
dos años, es recogido por su tío y 
empieza a estudiar en la Escuela 
Normal de Valencia y pronto com-
parte estos estudios con los de di-
bujo en la Escuela de Artesanos, 
a l mismo tiempo que ayuda en la 
f ragua del jefe de familia. Para 
todos es el "Chimet", d iminut ivo 
en dialecto valenciano de Chimo" , 
J oaquín. Y el 28 de septiembre de 
1879 ent ra en la Escuela de San 
Carlos, doncle, a los 16 años, gana 
el primer premio de su carrera ar-
tística: una caja de pinturas. Des-
de aquí hasta la "tournée" triunfal 
por Estados Unidos, en el cenit de 
su v igor creador y en la apoteosis 
de la fama que le reportan algunos 
cen tenares de miles de clólares y 
le abren las puertas de la Casa 
Blanca hasta el si llón ele! Presi-
dente Taft, su trayectoria es como 
la de tantos otros artistas en cual-
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quier parte y en cualquier tiempo: 
exposición colectiva de post-gradua-
do, exposiciones regionales, nacio-
nales, y luego los " hand icaps" de 
fron te ras que es donde acaba la 
carrera horizontal drl artista. Des-
pués llega , o no llega, todo lo de-
más. Los premios, los galardones , 
las disti nciones honoríficas resul-
tan siempre garantías esti mables 
en la vida del arte, pe ro -ustedes 
lo saben- casi nunca en el valor 
del arte. Las frentes que han dado 
y dan auténtico mov imiento al pro-
greso material y espiritual !le la 
vida del hombre no son las ceñidas 
con laurel, aunque después de 
muertos sopor ten resignadamente 
la corona vegetal >obr e su efigie. 
En la labor de c reación humana 
yo distingo dos t ipos perfectamen-
te identificables y deslindables en 
perspectiva históri.:a: el hacedor y 
el creador. Este produce por di-
mensión y ejecuta fat almente, por 
"imperativo categórico" diría Kant : 
aquel produce por acumulación y 
ejecuta virtualmente, por capaci-
dad de hacer, no de crear. El ha-
cedor adorna, pule, renueva el en-
granaje de la máquina humana ; 
el creador cambia las velocidades, 
descubre otros movimientos, inau-
gura ciclos diferentes, a v·eces sin 
romper nada. . . (Sí, lo dipo Wilde, 
•·Ja rosa es así, no la toques" . No 
es creador el que haga el círculo 
cuadrado sino el que haga el círcu-
lo a su manera). 
Sorolla es un pintor laureado en 
las exposiciones nacionales de be-
llas artes de Madnrl, en la Univer-
sidad de París de 1900, en Roma, 
pe ro no es Sorolla todavía. Falta 
el contraste de valor que Ú!divi-
dualice su obra. La pintura espa-
ñola sigue la postura post-román-
tica de los neo-clasicistas france-
ses, David, Gerard, Proudhom, con 
temática histórica de empalago sen-
timental. So rolla cumple estricta-
mente los compromi sos a que le 
obliga su dependenci a de becado 
- su lienzo ' 'E l 2 de mayo" es un 
recuerdo rle ese t iempo inicial y 
curnprornetido- y cuando los de-
más -sus maest1·os, sus compa-
ñeros, t' i púhlico- se embriagan 
gozosamente por lo:; rincones sen-
siblero:; de la escena histórica, él 
se separa. Apaga las baterías y 
abre la puerta. Ahí está: El sol. 
A hora, con el sol <'n las manos echa 
un<'! mirada atrás y con humildad 
interroga a los que han pintado 
antes que él : Berrnguete. Ribera , 
Velásquez, Canei1o. Goya , F or tu-
ny . .. ¡Ah! 
Sí, pero esto ya lu est{ln hacien-
do en París y él lo ha vis to. No es 
Sorolla todavía. Falta el e<mtraste 
de valor que pe,·s-malicc su obra. 
¿Quién es Soro! la? Un pintor im-
presionista. Ya hay una manera ele 
individualizarlo co:l margen deter -
minante y sube los pr imeros esca-
lones en la ca rre ra vertical riel ar-
te. La técnica madura, el pulso se-
guro, la mirada precisa, pero ... 
hay que leer la f irma. Son sus cua-
tro años en Roma y la experiencia 
de París. 
Entonces sorprende e l litoral le-
vantino en límpida estampa de oros 
y azules, las carne~ contra la luz, 
las pieles en penumbra sobre la 
dorada arena, la plenitud del mar 
-el inefable Med iterráneo- y la 
dínámi<:a plasticidad de las esce-
nas cotidianas, ordinarias o festi -
vas, del pueblo. ¿ Naturali smo? ¿A¡·-
te social? Todo eso, si a sí se lla-
ma , per o además una peculiar f,J r-
ma de ver y de expresa¡· ''natu-
ralmente" la luz, e l movimiento, las 
formas y las atmósferas en un re-
cinto plástico. El <'ncuadre óptico 
de la costa valenciana le ha atraí-
do a l principio como encanto na-
t ural, paisaje y gente a guisa de 
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retrato familiar amable y tier-
no, pero la escena y el episodio 
-"anécdota"- en tal lugar y a 
tal hora no han sido más que las 
apoyaturas visuales del artista, el 
laboratorio donde experimenta fór-
mulas de colores, ecuaciones de rit-
mos y de formas. 
El resultado es feliz. Sus solu-
ciones se llaman: "Sol de la tar-
de", "La vuelta de la pesca","¡ Aún 
dicen que el pescad,, es caro!", "La 
bendición de la barca", "Cosiendo 
la vela", "Verano"... Pinceladas 
vigorosas de palpitante luz donde 
la mano del artista conjuga con 
sabiduría y talento el juego ner-
vioso del dibujo con la intensidad 
cromática. Pintura de rápido ses-
go y decantada expresión. Man-
chas, líneas, vertientes de color 
donde se acumula la pasta o se di-
luye en transparencias, zonas de 
sombra, de penumbra, en el espa-
cio fundamental de la luz. . . En 
este punto, a esta a!tura de la obra 
del artista, el crítico calla, tiene 
que callar porque su función ter-
mina al comenzar la del panegi-
rista o el poeta. Y a no es necesa-
rio saber a qué corriente pertene-
ce el artista, cuáles son sus preo-
cupaciones estéticas, qué intereses 
predominan en su creación artísti-
ca. Es. . . Sorolla; todo lo demás, 
incluso la firma, :;obra por añadi-
dura. 
Cuenta Bernardino de Pantorba, 
el mejor conocedor de la obra de 
Sorolla, que cuando el artista rea-
lizaba el retrato de Alfonso XIII 
en el Palacio de La Granja se ha-
cían algunos comentarios imperti-
nentes sobre el tratamiento de la 
obra: demasiados colores y efectos 
de luz, libertades expresivas, etc., 
etc. Alguien dijo: "No sé si Soro-
Ha llegará a hacer aquí un buen 
retrato del Rey ... Lo único que se 
es que él está pintando "un Soro-
lla" . .. ". 
¿Qué más? Hay muy buenos ar-
tistas para cuyo r econocimiento es 
imprescindible la firma sobre la 
obra o el rótulo explicativo. Su 
gloria dura pero no perdura. Las 
generaciones los olvidan y el tiem-
po acaba por ignorarlos. 
Hay otros, mejores o peores, cu-
ya obra, como los buenos vinos, 
gana cuerpo a medida que se amon-
tonan los años y pasan las gene-
raciones. En los museos como en 
cualquier polvot·iento desván su 
"marca" inconfundible se enfren-
ta a las escuelas y a los siglos. Su 
gloria es la gloria de su personali-
dad, que es lo que permanece cuan-
do se pierden las galas brillantes 
del éxito. Es lo que Sorolla nos 
hace evidente a la distancia de un 
siglo de su nacimiento y en un ins-
tante en que la doctrina plástica 
vigente no es, ni mucho menos, fa-
vorable a su causa. 
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